万博manbext体育官网app官网他见不得董竹君比他强-万博manbext体育官网(中国)官方网站登录入口

1914年，14岁的董竹君来了“月信”。很快万博manbext体育官网app官网，她的“初度”拍卖会，就被提上了议程。

1997年冬天，北京一处等闲的住户楼里，97岁的董竹君躺在病床上，窗外是灰蒙蒙的天。有东谈主问她，这辈子最难的坎儿是哪一谈？她想了想，说：“14岁那年。”

那是1914年，上海。她刚来初潮，老鸨就张罗着要给她“开苞”。堂子里的东谈主心照不宣——清倌东谈主不外是养着没宰的羊，等身子长成了，该卖就得卖。那些常来恭维的巨贾、小官僚，像闻着味似的围上来，价码一个比一个高。她才14岁，可她心里澄澈，这谈防地破了，这辈子就别想翻身了。

但她没哭，也没闹。从13岁被押进长三堂子那天起，她就学会了一件事——装。装乖，装听话，装得让老鸨合计这丫头依然认命了。趁着看护松了，她运转暗暗攒钱。来宾赏的铜板、碎银子，少量点塞进袜筒里，夜里数了又数，藏在墙缝里。

她等的阿谁契机，叫夏之时。

夏之时那年27岁，四川东谈主，辛亥翻新里带兵打过硬仗，当过副齐督，风头正劲。他来上海避风头，常来堂子里酬酢。别的来宾听曲儿是来寻欢的，他不同样，他听完毕还爱跟董竹君聊几句。聊什么呢？聊外面的宇宙，聊新型学堂，聊女东谈主也不错不裹脚、不嫁东谈主、我方挣钱侍奉我方。这些话，董竹君一句句齐听进去了。

有一天，夏之时跟她说：“我拿钱赎你出去。”

按说，这是天上掉馅饼的事。可董竹君说了一句话，把所有东谈主齐震住了——“我不让你赎。”

她提了三个条款：不当小妻子，要三媒六证；婚后送她去日本念书；改日成了家，两个东谈主平起平坐。夏之时呆住了，他在四川带过兵、杀过东谈主，没见过哪个14岁的小小姐敢这样跟他谈条款。可他等于被这股子劲儿迷住了。

那年冬天的一个夜里，董竹君把我方打理利索，把攒下的碎银子揣进怀里，趁着后厨的大姨打打盹儿，摸到后门，所有跑到船埠。她没回头。死后是堂子的灯笼，红彤彤地晃在夜色里，像一只吃东谈主的眼睛。

到了日本，她确切进了学校。东京御茶之水女子高级师范，那是她作念梦齐想进的场合。她白日上课，晚上回家带孩子，把日语教材撕成小纸条塞在腰带里，走到哪儿背到哪儿。那是她这辈子最风光的日子。

可夏之时变了。

他丢了官，回了四川闾阎，运转抽大烟、赌钱。他见不得董竹君比他强，见不得她念书、交一又友、有我方的成见。他运转查她的信件，盘考她见了什么东谈主，以至把她留学的限额换娶妻庭考验——意念念是，你别念了，回家待着。

董竹君没吭声，可她心里心如死灰。她发现，这个男东谈主嘴上说对等，实质里如故把她当附属品。他要的是一个听话的女东谈主，不是一个跟他并肩站着的妻子。

信得过让她捐躯的，是1929年那件事。她父亲在上海病重，急需费钱。她启齿跟夏之时借，夏之时说：“钱不错给，但你得带着四个犬子回四川，老厚实实待在家里。”这话翻译过来等于——拿你我方来换。

董竹君没答理。她回身出了门，找一又友东拼西凑借了八块大洋，带着四个犬子坐船去了上海。

那年她29岁。离了婚，没责任，口袋里八块钱，死后四个孩子。有东谈主劝她，要起义个软，且归算了。她说：“我宁可饿死在上海街头，也不且归当他的侍从。”

上海滩的冬天冷得透骨。她租了一间亭子间，夏天闷得像蒸笼，冬天冷得像冰窖。她当过首饰、摆过地摊、办过小纱厂，最苦的本领连煤球齐买不起，几个孩子挤在一张床上取暖。可她从来没让犬子们停过学。她说：“再穷，书不可停。你们读出来，这辈子就不必看别东谈主感情。”

1935年，她在华格臬路盘下一间小门面，开了家饭店，叫“锦江小餐”。

她作念营业有一套。那本领饭店后厨脏得没法看，她偏在厨房装了整面大玻璃，洗菜切菜炒菜，来宾站在外面看得一清二楚。事业员谐和穿白色工装，语言呢喃软语。她还定了个设施：利润拿出一部分买公债，职工干满三年就有分成。这在其时上海滩是头一份。

锦江的名气越来越大。杜月笙、黄金荣这些大东谈主物成了常客，连地下党也常把计议的场合选在这儿。有东谈主说，锦江的菜好，可更多东谈主合计，董竹君这个东谈主，比菜更让东谈主敬佩。

1949年上海摆脱，好多东谈主急着往国际跑。董竹君没走。她把锦江饭店，连同方单、账本、钥匙，全部交给了国度。有东谈主替她不值，说这然而你半辈子的心血。她说：“我一个东谈主守着有什么用？这饭店正本等于上海东谈主的，还给上海东谈主，天经地义。”

她这辈子最自满的，不是锦江，是四个犬子。

大犬子夏国琼，成了钢琴家，在中央音乐学院教了一辈子书。二犬子夏国琇学了医，三犬子夏国瑛搞了电影，小犬子夏国璋当了厚实。四个孩子，莫得一个走旁门，莫得一个靠别东谈主。

有东谈主问她，你若何教的？她说：“我没教什么。我等于让她们看着，她们的姆妈是若何活的。”

1997年冬天，董竹君走了。活了97岁，履历过清末、民国、抗战、新中国，两次跳出火坑，一次从青楼，一次从婚配，每一步齐是我方挣出来的。

她这一辈子，没靠过谁，没怨过谁，等于咬着牙，一步一步往前走。走到临了，她把我方活成了一面旗，插在上海滩的风里万博manbext体育官网app官网，猎猎地响。